被嘲“最丑阿紫”的她,成名后抑郁想轻生,如今她活得让全网羡慕
在香港娱乐圈,最丑阿紫刘玉翠这个名字,被嘲曾是名后慕潮州市某某建筑科技运营部一张“金牌配角”的名片。
她演过最毒的抑郁阿紫、最疯的想轻建宁公主,也曾在金像奖颁奖台上,生今哭着说“我不是让全明星,我只是网羡个演员”。
![]()
但很少有人知道,最丑阿紫那些荧幕上的被嘲疯癫与倔强,不过是名后慕她真实人生的缩影。
她后来改名了,抑郁叫刘乔方。想轻不是生今转运,也不是让全复出,只是潮州市某某建筑科技运营部想重新活一次。
刘乔方1966年出生在九龙城寨边缘,一个连“穷”字都不够形容的家。
父亲另娶,带回来八个孩子,加上原配的六个,全家十七口人挤在一间漏雨的木屋里。
母亲每天凌晨四点起床做手工,手指被针扎得血肉模糊,却连一句抱怨都不敢说。
她小时候最常做的事,就是躲在床底下,听母亲哭。
![]()
那种哭声不是悲伤,是一种被生活压垮后的沉默。
她发誓:“我以后绝不过这样的日子。”
可命运没给她选择的机会。
1990年,她还在读演艺学院三年级,被导演陈果拉去拍《庙街皇后》。
没经验、没背景,只有一股“我不想再穷”的狠劲。
结果,她一举拿下金像奖最佳女配角和最佳新人奖,风头一度盖过同届的张曼玉。
可奖杯没带来好运,反而把她钉在了“配角专业户”的十字架上。
![]()
TVB找她签约,开的条件是:“你这张脸,演不了女主,但演反派一定出彩。”
于是她成了阿紫,成了建宁,成了观众心里“最疯最毒”的那张脸。
她每天凌晨五点收工,回家对着镜子练习微笑,告诉自己:“没关系,至少我还在演戏。”
可她知道,自己早就不是“演员”了,只是一个被角色吃掉的壳。
![]()
2003年,她拍了一部没人记得的剧,收工后回到出租屋,突然发现自己连哭都哭不出来。
不是不难过,是身体里像被塞进了一团棉花,连呼吸都觉得多余。
“我一定是疯了!”惊恐万状的她去了医院,医生说是抑郁症。
她不信,觉得自己只是“太累了”。
![]()
直到有天夜里,她站在阳台上,脑子里只有一个声音:“跳下去就轻松了。”
那一刻,她怕了。不是怕死,是怕自己真的认了命。
她开始吃药,一天三颗,吃了两年。药物让她胖到140斤,记忆力衰退,连台词都背不全。
她一度想退出娱乐圈,直到某天在书店翻到一本书,里面写:“你不是病了,你只是太久没做自己了。”
她开始演讲,去大学、去社区,讲自己的故事。
第一次站在台上,她紧张到手心冒汗,但说完第一句话,她就哭了。
不是委屈,是终于把那个“阿紫”从身体里赶了出去。
![]()
她的男友是个室内设计师,两人1997年相识,同居26年,没结婚,没孩子。
对方求过三次婚,她每次都拒绝。
“我不是不信爱情,我是不信婚姻。”她说,“我妈一辈子没被爱過,我怕我也一样。”
直到去年,男友生了一场大病,她守在床边,突然明白了:爱情不是一张纸,是你愿不愿意在对方最丑的时候,还愿意帮他擦口水。
![]()
她没结婚,但把房子过户到了两人名下。她说:“我不需要婚礼,我需要的是,我醒来时,他还在。”
现在,她改名刘乔方,偶尔拍戏, mostly 演妈妈、演婆婆,戏份不多,但她每次都提前两小时到现场,背台词、走位置,像个小学生。
有人问她:“你都快60了,还折腾什么?”
她笑:“我折腾的不是戏,是我自己。”
![]()
她不再逃避童年,不再否认抑郁症,也不再抗拒“阿紫”这个标签。
她说:“我就是阿紫,也是建宁,也是那个躲在床底下的小女孩。但现在的我,终于可以把她们都放在一起,不再打架。”
刘乔方没有逆袭成大女主,也没有嫁入豪门,更没有“冻龄女神”的光环。
她只是一个把人生烂牌打到尽头的女人,用自己的方式,把“配角”活成了“主角”。
![]()
(责任编辑:综合)
-
[为应对大陆军演,台军出动坦克但半路故障冒烟]据台湾联合新闻网29日报道,为应对大陆军演,台陆军第八军团所属564旅当日上午出动CM-11坦克执行实战训练任务。 报道称,途经台北市中山路时,其中
...[详细]
-
来源:中国新闻周刊 12月2日,39岁的湖南省郴州市北湖区勇鑫烟花零售店老板彭涛化名)服毒身亡事件受到关注。 此前,有媒体援引知情人信息报道称,彭因销售许可证办理受阻,积压了大量存货。“有人说
...[详细]
-
当地时间12月5日,多米尼加共和国方面表示,在未来数日内,美国空军的KC-135加油机、C-130“大力神”运输机等机型将陆续进入多境内开展行动。 11月26日,多米尼加总统路易斯·阿比纳德尔确
...[详细]
-
来源:财联社 财联社12月5日讯,今日,ICPC北京总部官网发布任正非与ICPC主席、教练及获奖选手座谈会纪要。 11月14日,任正非在位于上海的华为练秋湖研发中心与ICPC全球优胜者及教练座
...[详细]
-
据中国地震台网正式测定:12月27日23时05分在台湾宜兰县海域北纬24.67度,东经122.06度)发生6.6级地震,震源深度60千米。 据台湾“中央社”报道,台当局气象部门报告,台湾东部海域
...[详细]
-
2025年12月1日至12月31日期间,北京密云·古北水镇司马台长城)国际旅游度假区面向全国游客实行免门票入园政策。本次免票政策覆盖景区日场与夜场全部运营时段。游客需提前通过“古北水镇”官方微信公众号
...[详细]
-
女子称14万元劳力士手表在储物柜消失,悬赏8万元寻找,洗浴店回应
极目新闻记者 张皓12月4日,抖音网友@王紫嫣连发两条视频称,自己价值14万元的劳力士手表在浅潜北京东四环店储物柜不翼而飞,柜门完好。她自愿拿出8万元作为悬赏,希望能够提供线索并帮她把手表找回来,“本
...[详细]
-
2025年12月5日,浙江省宁波市中级人民法院一审公开宣判福建省人大常委会原党组副书记、副主任苏增添受贿、利用影响力受贿、滥用职权案。法院对被告人苏增添以受贿罪判处死刑,缓期二年执行,剥夺政治权利终身
...[详细]
-
新华社快讯:据沙特通讯社30日凌晨报道,沙特阿拉伯主导的多国联军发言人说,联军对也门穆卡拉港实施“有限”空袭。 相关报道 沙特领导的联军要求也门地区平民尽快撤离穆卡拉港新华社) 新华社快
...[详细]
-
12月3日下午,家住北京大兴区的崔老先生经历了惊魂一刻,家中一台使用多年的电视机突然冒烟起火,插座处冒出火花,迅速引燃周边堆积的可燃物。老人面对火情一时慌乱,幸得家人及时发现并报警,消防救援人员到场后
...[详细]

“太空小鼠”返回地面后成功孕育幼仔
乌称“和平计划”接近完成 俄称“版本完全不同”